白乐天打开家门，推门走进去，换了拖鞋，准备喝两杯啤酒，放松一下。
这时，墙上的钟表指针刚划过下午两点，对面住家的男人正在阳台上忙着晾晒衣服，身上系着围裙，绝对的绝世好男人一枚。
放在桌子上的手机闪动着，响了起来。
“小白啊，你可是给咱领导添了**烦了。”电话那头传来办公室牛主任失望的声音。
白乐天眼前浮现出牛主任那张哭丧的脸颊，脸色苍灰，眼眉低垂，声音嘶哑。
“小白啊，领导为你操碎了心。让我通知你，经过所长办公会讨论决定：你本月的工资用于付医疗费，给你的处分是赔礼道歉后留用察看，继续在家休息，等复工通知，工资发80%。”牛主任接着说道。
“谢谢领导。”白乐天的话像白水一样无味，没等牛主任再说话，他就挂断了手机。
白乐天啪地把手机摔在桌子上，“让我道歉，做梦吧。这种鸟人，见一次，打一次。”他气哼哼地说。
白乐天打开一罐青岛啤酒，边喝边走进书房，准备收拾一下东西，赶往汉东省气象台，拜访胡成芳台长，天大的事也不如风教授的事重要。
白乐天打开衣柜，上下翻了翻，找到一个酱红色的长方形橡木盒子，风教授的两样东西恰好可以放进去。
白乐天仰头把啤酒一饮而尽，顺手将啤酒罐扔进垃圾桶，走进洗手间，放开冷水管，洗了几把脸，走回卧室，换了一身干净衣服。
他把盒子塞进一个绿色的手提袋，把车钥匙揣进衣兜，关上门锁好，走到电梯口，按下下键。
白乐天的车从地下二层顺着地下车库的坡道开出去，大门口的保安瞄了一眼，抬起了大门口的起落杆。
春天的下午，风和日丽。他看看表，刚过下午三点，金宁市离汉东省气象台所在的金南市大约三个小时的车程，走高速的话更快一些。
想到很快可以离开这郁闷之地，一抹愉悦的光芒闪进他的双眼。白乐天拍拍搁在副驾驶座上的红色木盒，踩下了油门，沿着崇文大道向高速口驶去，西去的阳光透过稀疏的树叶，在白乐天脸上打上斑驳的暗影。
就在白乐天已经看到高速入口收费站时，放在挡风玻璃下面平台上的手机响了，他轻点刹车，左手握紧方向盘，伸出右手拿到眼前，原来是妈妈的电话。