001，谁言青春不再来？
昭和55年（1980年）10月的东京。
一点也没有秋天的样子，恼人的秋老虎还在持续发威，早晨9点的太阳一点也不输给正午。
额头冒出点点汗珠的护士小姐姐快步走到的病房前，隔着门上的小窗，房内的瘦削青年正在收拾物品。
她推开门：“直树桑，已经在收拾了啊，出院手续办好了吗”
“嗨，手续已经办好了，多亏您的照顾！”回复的是再流利不过的日语，转过头来，脸色苍白的永山直树拎着小包，向护士小姐姐微微鞠躬。
“只剩一些要带回去的东西，已经收拾好了。”
整个流程像是铭刻在身体里的程序，自然而然就完成了。
“要照顾好自己啊，不能放弃哦直树桑！”护士小姐姐嘱托了一句。
“嗨，不好意思，给您添麻烦了......”
.......
走出医院的永山直树，看着门外灿烂的阳光映衬下街道，呆愣了一会儿。街面上是充斥着日文招牌、指向标、和式建筑，交织成异乡的风采.....
在医院已经住了3天，他依旧没能适应，此身正处在昭和年代的东京的事实。
上辈子正好赶上了90后，无父无母，在好心人的资助下勉强上了本科，毕业后入职某厂程序员，开始了007的氪命生活，目标是在35岁被裁前，赚够一辈子的钱！
然后去大理的洱海边定居，过诗与远方的生活。
只可惜就要达成目标了，在某个凌晨的一阵心悸后，睁开眼就成为了永山直树，来到了昭和年代。
......
沿着街道走到了车站，晃晃悠悠几站后，永山直树回到了中野区，跟随着记忆中的道路，七拐八拐来到了一个老街的狭小巷子，走到底是一座陈旧的西洋风格二层小楼，永山直树就住这里。
牧野家。
小楼两层，一楼是房东的住所和厨房，是位寡居的老太太，子女似乎都在国外念大学，为了缓解压力，才将二楼的4个房间出租，如果加一点费用，还可以使用一楼的厨房。
永山直树进来的时候，房东太太正在厨房忙活，一抬头：
“啊，永山桑，你回来了啦”
“嗨，牧野桑，我回来了！”记忆中木讷的永山直树与房东牧野太太的对话都是这么简单就结束的，不过这次房东太太没有想中止的意思，接着说到：
“永山桑，身体没事了吗？”
“嗨，医生说已经ok了，只需要清淡饮食就好，多谢您的关心。”
“永山桑，要保重身体哦，不能因为偶像结婚就放弃生活啊，山口百惠桑也一定不希望自己的粉丝放弃人生哦！”房东太太的语气难得严肃了一点。
为了偶像结婚去自杀的不是我啊，永山直树心中不住吐槽。
“嗨，以后一定会认真生活的，不好意思，给您添麻烦了！”一边认真回复，一边半鞠躬道歉，一切依旧很流畅，看来鞠躬确实已经成了身体记忆。
道歉后走上二楼，拿出钥匙打开房门，一股啤酒的馊味迎面而来。
房间很小，玄关也很小，迎门右边就是厨台，简单的水池里斜放一个平底锅、旁煤气灶上还摆着一个水壶，玄关左边是一个小小的卫生间。