明沫坐在黑暗里，她默默地出神，小小的茶水间里回荡着最后的插曲，那些音符从音响里流淌出来，漫延上桌子，漫延上沙发。
良久，她听到林展涵清冷而微微发沙的声音：“跟我走。”
驱车二十分钟，整座城市在他们的脚下默默震动。
二十分钟后，明沫仰起头，看向自己的面前——她记得这个地方。
仍然是夜晚，仍然是夏季的风，仍然是这些蹦床、旋转木马、滑梯。
当初她跟随着林展涵来到这个小小的游乐园，在林展涵生日的前一晚。
当时的少年在滑梯的顶端抬起头看着远处的万家灯火，灯火越明亮就衬得他的眼神越孤独。
然而那时候他们都没有满十七岁，即便青春有些许的灰暗，也不妨碍他们相信之后会有无限盛大的未来。
明沫向前走去，她穿着通勤的白衬衫和灰色套裙，但是似乎每往前一步，她就离曾经的日子近了一点。
西装变成校服，披肩发变成马尾，耳边的风也回到四年前。
她随着林展涵登上滑梯的顶端，明沫穿的是中跟鞋，上去的时候磕绊了两下，于是林展涵伸出手来拉住了她。
他指骨微凉，触碰到明沫的掌心。
明沫感觉自己的心好像在那一秒多跳了一下。
林展涵一直是很绅士的，从他十七岁的时候起就是这样，他没和别的女生有过肢体接触，印象中明沫被他拉过一次，拉的也是手腕，隔着袖子。
然而这一次他的手直接握住了明沫的手。
他们已经登上了最顶层，然而林展涵的手没有松开。
他站在比明沫稍稍考前半步的位置上，回过头来看着她，黑发黑瞳，气质清冽。
这是明沫第一次发现林展涵的眼睛不再像是冰层了，像是澄澈的没有被污染过的海面，一片漆黑，但是有着细碎的波纹。
他说：“生日快乐。”
下一秒，他身后的背景猛地亮了起来——
不是一瞬间亮起来的，而是一个接着一个，先是离他们最近的滑梯扶手，接着是滑梯附近的小猪小兔小狗，再然后是蹦床，是摇摇车，最后是远处的旋转木马。
它们一个一个在黑夜中亮起了明亮暖黄色的光。
林展涵回头看着明沫，他眼睛里的海面此刻被照亮了，光影投在水面上，似星辰大海，波光粼粼。
明沫知道他在等自己的回应，然而她现在大脑宕机了。
越宕机越出乱子，大脑一片空白的明沫最后脱口而出：“你找哪个公司弄的？好贵的吧？”
话音刚落她就想抽死自己。
林展涵脸上浮现出了淡淡的郁闷，他给明沫看了一眼栏杆上的小灯——那并不是被安上去的，而是由一条长长的透明绳索连接着的无数小灯泡被挂在了栏杆上。
“我自己弄的。”林展涵耸耸肩，“当然也经过了汪姨的同意。”
汪姨？明沫狐疑，然后就想起了门口收门票的那个大婶。
事实证明，掌控这座城市场所的是无数大爷大妈们，当年明沫搞定了看冰场的大爷，现如今林展涵搞定了看游乐场的大妈。
明沫胡思乱想的时候，林展涵把他准备好的礼物拿了出来。
明沫认了出来，那是他床头那个小松鼠。
“是我粉丝送我的。”林展涵摸了摸头，“你当时看得没错……那个兔子她们说是我。”
明沫在微博看过粉丝给林展涵的漫画，她本来预期林展涵如果吸粉的话也是走霸道总裁人设什么的……结果发现完全出乎意料，林展涵的粉丝基本不知道为什么全是姆妈粉。