二十四人头祭
对于王村来说，每年的八月十四日是个很特别的日子。到了那天的夜晚十二点，不论村子里的人们是多么地疲倦和困顿，都会强打起精神，披了衣服携了家小，举着灯火聚集在村口的小溪边上。若是去得晚了，便会没有了好位置。只瞧见一个个手里抱着木桶的村民，白天见了你还是称兄道弟的，此刻却是无比警觉地看着你，生怕你抢了他的好位置。
因为这节目，人头祭，对于王村的人来说实在是太重要了！
张三就曾经参加过一次人头祭。他的父亲到了癌症末期，每天躺在床上大口大口地用鲜血染指着破旧的床单。撕心裂肺地咳嗖着，甚至好几次都咳出了诡异的肉块，直把侍奉他的儿媳妇吓得面如土色。没有钱，张三背着父亲走了几十里山路跪倒在医院的门前，得到的也不过是白眼无数和几个叮当落地的硬币。觉得屈辱吗？张三的父亲在儿子的背脊上猛烈地颤抖着，血宛如瀑布一般从他的每一个细胞中喷涌而来，他虚弱却愤恨地说，
“儿子，带我回去吧……死了，就好好保管我的头，参加人头祭……下辈子再也不受这种穷苦罪了。”
张三只得含着泪，把父亲背回了村子。
那之后的第三天，父亲就去世了。他死前紧紧拽着儿子和媳妇的手，絮絮叨叨地要他们好好持家，好好生娃延续香火。然后眼睛一翻，就去了。张三依照他父亲的意愿，砍下他干瘪的脑袋，用土法子稍稍防腐了，贴上传统的符咒密封在一个木桶里。待到八月十四日那天，带着老婆背着父亲的头去参加人头祭。
那么多年过去了，当时的画面还仿佛是昨日的一般，栩栩如生地徘徊在张三的记忆深处。王村的人相信，人死了以后，灵魂会暂时寄居到头颅里，过上半天才感知附近有没有即将怀孕的妇女，随即离开躯体，投胎重新做人。但是王村实在是太贫穷了，连祖祖辈辈生活在这里的人们都唾弃这片土地，唾弃这背朝烈日面向黄土的苦日子。而这里又实在太偏僻了，除了一条蜿蜒而下的小溪直通外面，那崎岖的山路隔绝了文明，发展，和王村人希望走出去的梦想。
“活着走出去又怎么样？什么本事都没有，到头来只好回来这鸟不拉屎的地方。还不如死了再出去，让魂魄顺着溪水远远地离开了，再也不回来，来年投胎做个城市人，好好活一把！”
这是王村人最流行的一句话。在八月十四日的夜晚，他们一边唠叨着，一边把盛着亲人头颅的木桶放进小溪里。木桶沉沉浮浮地在溪流里翻腾，离去，再不回来了。村民们于是举高了灯火，眼里含着复杂的情绪遥遥照耀木桶们留在溪水上的痕迹，一道道凄迷的旋涡，久久不肯离去。
~~~
十多年过去了，王村依旧这么贫穷着。越是贫穷，就越是迷信着。这人头祭也就一年一年地办了下来。
“这么多的头，这么多的魂儿，你说都去了哪里呀！”这一天，张三的老婆痴痴地望着溪流感慨着，手里提着镇上医院里配的中药。
张三瞧了，眼睛一瞪，连忙把药往老婆的怀里藏了藏。还斥责道，“你把药收好了！别让别人看见了，丢人！”
可张三的老婆却是不依不饶，冲着张三大声嚷嚷道，“怕什么怕什么？你张三生不出娃娃的事情全村都知道，藏着这药有什么用？”
张三被老婆这么一骂，脸色一僵也就说不出话来。他突然哀伤地叹了口气，干脆放下了手里的活儿也陪着老婆看小溪。那心里的伤心事也就跟着这溪水稀里哗啦地倒了出来。张三的父亲死了十多年了，但老人那干枯粗糙的手按在张三脸上的触感，他至今想起都是不寒而栗的。因为他至今都没有完成父亲临死前的嘱咐，
“要好好持家，要好好生个娃娃延续香火。”
可张三和老婆努力了十多年，老婆的肚子却怎么也不见动静。也拼命凑了钱去医院看过，医生也查不出毛病，只是胡乱地开了几副滋补的中药打发他们了事。老婆将信将疑地吃了，弄得反胃又恶心，张三一喜，到了最后却只是吃坏了肚子而已。张三不由地日夜为这事情烦恼，拧了一张苦瓜脸一杆一杆地抽着旱烟，连白头发都冒出了不少。而村里人在背后戳他的脊梁骨他也是知道的，只是哑巴吃黄连，有苦也说不出。
想到这里，张三不禁地又唉声叹气。只听见身边的老婆忽然幽幽地又说，
“张三，你说这么多的头，这么多的魂儿，它们都去了哪里呀？”
张三不明白为什么老婆对这个问题那么执著，只是随口回答，
“不知道啊，溪通河，河通江，江通海，谁知道它们都漂去哪里了……”
张三的老婆听了，若有所思地点点头。良久，她忽然又说，
“年年有人死，死了都要往外漂，这魂魄都漂完了，怪不得王村的人都生不出孩子了……”
张三听了，暗暗吃惊。他竟是从来没有想过这个问题。他老婆忽然又坐得近了些，压低了声音说，
“你觉得不是吗？你看这几年，生不出娃娃的可不只你一个男人啊！村子里的人口越来越少，青年汉子都快找不到媳妇了……”
张三一想，说得对啊！几乎就被老婆蛊惑了，他皱着眉头问，
“……你到底在想什么？”
张三的老婆于是诡异地笑了笑，一时之间竟是说不出的吸引人的模样。她说，
“那些魂魄想走啊，没那么容易，谁叫我家生不出娃娃呢……人头祭不就是明天了吗……”
“你的意思是？”
“他们在上游放头，我们躲在下游，捞一个上来。把那魂魄引到家里来，不就能怀上了吗？”
“这……”张三的神志都勾引，已然恍恍惚惚。但良知令他还是有挣扎，“这好吗？人家死了，好不容易能摆脱这里，我们还……对得起村里的人吗？”
“有什么对不起的？”他老婆杏眼圆睁，又恨起他的不出息，“村里里嘲笑你占着茅坑不拉屎的时候，他们对得起你吗？”
张三蓦得想起那些备受耻辱的日子，咬了咬牙，不知不觉就点下了头。
人头祭的那晚，就算无人去世的人家也会去参加，以祈求平安。张三和他老婆却推脱说不舒服，留在了村子里。隔了窗户鬼鬼祟祟地瞧了村民们都一一出了村口，到了时间，夫妻俩这才提着灯火准备偷偷地赶到溪流的下游。蹑手蹑脚地走了没几步，却不想一声撕心裂肺的哭叫声直吓破了他们的胆。张三一个寒颤，竖起耳朵仔细辨认，这才反映过来，是吴家妈妈正在村子里游荡着叫喊着。话说吴家妈妈的女儿几天前失踪了，至今都下落不明。她从县警察以山路坎坷难以搜索为由提前离开了王村起，就每日哭叫个不停，现在已经几乎疯癫。可怜是怪可怜的，但久了也着实让人心烦。有时候她喊得过分了，陈家嫂子就第一个跳出来恶毒地漫骂。陈家也在准备人头祭呢，大概也是受不住了才发飙的吧！
“哪怕是死了，能找到尸体也好啊……让女儿的头离开这个村子，下辈子不用受苦了……”吴家妈妈面对凶悍的陈家嫂子，也只能弱弱的呢喃着这几句。
而此刻吴家妈妈又在痴谈着这几句老话了，疯模疯样地在空荡荡的村子里走来走去。张三和老婆看准了空档，避开她悄悄离开了村子。他们急匆匆地赶到下游的时候，刚刚好，溪流里开始漂浮着大大小小的木桶了。张三赶紧把竹竿子伸到水里，顶头的钩子一捞，把一个离着最近的木桶捞上了岸。张三的老婆欣喜地接过了，紧紧地抱着这个密封严实木桶，几乎要喜极而泣了。张三拧了拧湿透的裤管，安慰道，
“哭什么呀，我们的好日子就要来了！”
~~~
两个多月后，张三的老婆怀孕了！王村的人们都难以置信，这个十多年无法生育的女人，为何一下子就怀上了？也有结婚多年无子继承香火的人家偷偷摸摸地送了礼物前来打听，张三的老婆只是微笑，摇了摇头什么都不回答。有时，张三的老婆坐在门前啃着生涩的酸野果，路过的妇人就说了，
“瞧，酸男辣女，张三一家总算有后继了！”直说得女人笑颜如画，却不易察觉地在眉宇之间隐隐含了三分紧张。
只有到了夜晚，关了门闭了窗户，张三的老婆才彻底放松下来。她浓重地叹着气，让张三帮自己揉揉肩膀，目光就落在了床底下，遥遥想着那只木桶的样子。
“以后，就安稳了啊……”她幽幽地道了一句。
“对，有了娃娃就安稳了……”张三想着未来的日子，不由地痴了。
然而，事实却远没有他的幻想那么完美。
十月怀胎，张三的老婆顺利诞下一个男婴。婴儿长得肥头大耳，甚是可爱。但奇怪的是，在他的整个粉嘟嘟的脸蛋上，却分布着稀稀拉拉的淡红色小痣。虽然对长相而言是一种缺憾了，但张三还是安慰着老婆，