来到省京剧团，依然保留着七八十年代的建筑风格。锈迹斑斑的大门，枣红色的高墙爬满了凋零的爬山虎，高耸入云的大槐树依旧苍翠叶茂，一侧的墙上偌大的黑板，仍在沿用上世纪的油画海报，画着《霸王别姬》的剧景，右下角写着主演王晓楼。
沿着青石板路来到京剧表演大厅，马哲毫不费力就走了进去，里面坐着寥寥无几的观众，而演员们在舞台上卖命地表演着，足以显现中国传统文化正在走向衰败。
京剧作为国粹，从清朝一路坎坷，几经大起大落，生存下来着实不易。乾隆年间，四大徽班进京凭借丰富的唱腔压倒了盛极一时的秦腔，深受皇家贵胄喜爱。后将昆曲、秦腔融合改良，逐渐形成了各个派系。其中最为有名的当属旦角梅兰芳了，梅派被誉为斯坦尼和布莱希特之外的世界第三大表演体系。
梅兰芳作为反串青衣，最经典的曲目无非是《霸王别姬》和《贵妃醉酒》了。那清脆响亮的唱腔，韵味十足的念白以及柔软起舞的身段让人折服，张国荣凭借饰演《霸王别姬》里的程蝶衣，走向中国电影巅峰，以至于若干年后都无法走出程蝶衣的影子。
马哲深受奶奶影响，对京剧一度痴迷。若不是母亲横加干涉，或许也会站在这个舞台上孤独舞袖。
猫着腰来到最前面坐下，正好赶上最精彩的片段。王晓楼扮演的虞姬头上戴如意冠，身上穿鱼鳞甲，外罩凤斗篷，正在一旁念着韵白。幽怨的眼神、缠绵的情意，甜蜜的娇羞与含蓄腼腆的温柔，发挥到了极致，马哲跟着进入戏份，仿佛自己就是楚霸王，隔岸与虞姬生离死别。
刹那间，浅青色的身影如燕轻盈，伴随着幽幽琴声，玉手抻出剑鞘里的青剑，剑如白蛇吐信，嘶嘶破风，又如游龙穿梭，行走四身，时而轻盈如燕，点剑而起，时而骤如闪电，落叶纷崩。足尖轻轻一点，完美的旋转后，水袖在虚空中浅浅一抹，似拨开绵绵的云彩……
随着《和垓下歌》音落，王晓楼含着眼泪自刎，缓缓地倒在了地上……看到这一幕，不知是被剧情所感染，还是被她的表演折服，马哲竟然感动得热泪盈眶。待到落下帷幕后，他站起来拼命地鼓掌。偌大的大厅只有一个人的掌声，看戏的老太太推推旁边酣睡的老头纷纷离场。
灯亮了，马哲依然沉浸在刚才的悲痛之中无法自拔，一个人坐在观众席上抹着眼泪。过了一会儿，一位年近半百的老伯走过来诧异地道：“喂，同志，别哭了，散场了，回家吧。”
“哦。”马哲连忙站起来，笑了笑道：“对不起，太投入了。”
老伯竖起大拇指感叹地道：“我们这里好久没见您这样的观众了，居然还是年轻人，着实刮目相看。想当初，只要一演《霸王别姬》，场场爆满，结束后哭声一片，还有情绪激动的观众非要让虞姬活过来，而如今，哎！不提了。”
马哲立马从身上取出一百元塞给老伯，道：“我刚才进来没买票，现在补上。”
老伯异常吃惊，推回去道：“我们早就不卖票了，属于义演，每周一场，喜欢的话多来捧场。”